Louis de Bernieres, una dintre vocile remarcabile ale literaturii britanice contemporane, s-a nascut la Londra in 1954. La varsta de 18 ani a optat pentru serviciul militar, dar dupa numai patru luni a abandonat cursurile Academiei Militare Regale Sandhurst. A absolvit Universitatea Victoria din Manchester si si-a luat masteratul la Universitatea din Londra. Inainte de a se dedica in intregime scrisului, a lucrat ca gradinar-peisagist, curier si mecanic auto. La inceputul anilor '90, a predat limba engleza in Columbia, experienta care avea sa marcheze primele sale trei romane. In 1993, Louis de Bernieres a fost desemnat de prestigioasa revista Granta drept unul dintre "cei mai buni tineri romancieri britanici". Un an mai tarziu, aparea cel de-al patrulea roman al sau, Mandolina capitanului Corelli - povestea de dragoste dintre fiica unui medic grec si un ofiter italian, pe insula Cefalonia din arhipelagul grecesc, in timpul ocupatiei italiene din al doilea razboi mondial -, pentru care scriitorul avea sa obtina Commonwealth Writers Prize 1994. Romanul, deopotriva nominalizat pentru Cartea Anului a publicatiei Sunday Express, a devenit rapid un bestseller international, fiind tradus in peste 30 de limbi, dramatizat pentru scena si pentru marele ecran. Romanul Mandolina capitanului Corelli, din care face parte fragmentul reprodus in aceasta pagina, se afla in curs de aparitie la Editura Curtea Veche, in colectia "Byblos", coordonata de Livia Szasz.
IL DUCE
Da, este foarte important si totodata foarte firesc sa vada lumea in mine o apoteoza a idealului italian. Pe mine n-ai sa ma vezi niciodata filmat in izmene. Adevarul este ca nici in costum si cu cravata la gat n-ai sa ma mai vezi niciodata. Nu vreau sa fiu luat drept om de afaceri, drept un birocrat oarecare, si-n tot cazul uniforma asta ma avantajeaza. Intruchiparea Italiei - asta sunt, poate chiar mai mult decat insusi Regele. Uite-asa arata Italia, eleganta si razboinica - Italia unde totul merge brici, Italia inflexibila ca otelul. Una dintre Marile Puteri, ca doar eu am facut-o sa fie.
A, da, ai venit cu oglinzile? Asaz-o pe-asta acolo. Nu fi dobitoc - acolo. Da, acolo. Si-acuma pe cealalta asaz-o dincolo. Pentru numele lui Dumnezeu, chiar trebuie sa le fac eu pe toate?! Ce-i cu tine, omule, nu ti-e bine?! ~aa, cred ca-mi place din profil-stanga. Lasa oglinda aia mai pe spate. Mai mult, mai... inca putin. Gata, stai asa. Asta e. Minunat. Trebuie sa facem in asa fel incat lumea sa ma vada mereu ca si cum s-ar uita la mine de jos in sus. Intotdeauna sa fiu mai inalt decat toti ceilalti. Trimite pe cineva prin oras sa caute cele mai bune balcoane. Noteaza-ti undeva treaba asta. Noteaza-ti si asta, pana nu uit: din ordinul lui Il Duce, toti muntii din Italia sa fie impaduriti pana la refuz. Cum adica pentru ce?! Nu ti-e clar de ce?! Mai multi copaci inseamna mai multa zapada - asta stie oricine. Italia trebuie sa fie mai friguroasa, ca sa creasca italieni mai rezistenti, mai inzestrati, mai entuziasti. Adevarul e trist, cu toate ca nu e mai putin adevarat: tinerii nostri de azi nu se mai pricep sa fie soldati cum erau tatii lor. Au neaparata nevoie sa fie mai reci, cum sunt nemtii. Gheata in suflet - asta ne trebuie. As putea sa jur ca tara asta s-a facut mai calduroasa de la Razboiul cel Mare incoace. Caldura ii face pe oameni puturosi, ii face incompetenti. Ii face nepotriviti cu imperiul. Transforma viata intr-o eterna siesta. Nu mi se spune mie degeaba dictatorul care nu doarme - pe mine n-ai sa ma prinzi niciodata dormind dupa-masa. Ia mai noteaza-ti ceva. Noua noastra lozinca va fi urmatoarea: "Cartea si pusca - fascistul perfect". Vreau sa-nteleaga toata lumea ca fascismul nu este numai o revolutie sociala si politica, este si o revolutie culturala. Fiecare fascist trebuie sa aiba o carte-n ranita, m-ai inteles?! Noi n-o sa fim de-aia... filistini. Vreau sa existe cluburi de lectura fasciste pana si-n cele mai mici orasele, si sa n-aud ca nenorocitii de squadristi se-apuca sa le dea foc.
Si ce mai e si treaba asta, ce-am auzit, cu un regiment de vanatori-de-munte care au marsaluit prin Verona cantand "Vrem pace, nu vrem razboi"?! Cer sa se faca o investigatie. Nu-mi trebuie mie asa ceva, sa se fataie trupele de elita de colo pana colo cantand nu-stiu-ce cantece pacifist-defetiste, cand noi, deocamdata, nici macar n-am intrat propriu-zis in razboi. Si tot apropo de vanatorii-de-munte, ce mai e si chestia asta, ca unii dintre ei s-au luat la bataie cu legionarii fascisti?! Ce altceva mai pot face pentru a-i determina pe militari sa accepte militiile?! Cum ti se pare formula asta pentru o alta lozinca: "Razboiul este pentru barbat ce este nasterea pentru femeie"?! Foarte buna - ma gandeam eu c-o sa fii de acord. O lozinca minunata, plina de barbatie, mult mai buna decat "Biserica, bucatarie, bebelusi" sapte zile din sapte. Sun-o pe Clara si spune-i sa ma astepte-n seara asta, daca reusesc sa scap de nevasta-mea. Dar lozinca asta cum ti se pare: "Cu prudenta indrazneata"?! Esti sigur?! Nu-mi aduc aminte ca Benni s-o fi folosit intr-un discurs de-al lui. Ma rog, o fi folosit-o - cu multi ani in urma. Poate ca nu-i chiar atat de buna. (...)
Noteaza-ti si asta: vreau sa-nghete salariile, ca sa putem tine inflatia sub control. Marim cu cincizeci la suta subsidiile pentru familii. Nu, nu cred ca-n felul asta anulam efectele masurii cu inghetarea salariilor. Ce, crezi ca eu nu pricep cum sta treaba cu economia?! De cate ori trebuie sa-ti explic, cap sec ce esti, ca economia fascista e imuna la perturbarile ciclice ale capitalismului?! Cum indraznesti sa ma contrazici si sa spui ca, dupa cate se pare, lucrurile stau exact pe dos?! De ce crezi tu c-am ingaduit autarhia toti anii astia?! Am avut niste probleme de adaptare si-atata tot, zuccone ce esti, sciocco ce esti, balordo ce esti - nataraule, netotule, neghiobule! Trimite-i o telegrama lui Farinacci si spune-i ca-mi pare rau ca si-a pierdut o mana, dar la ce poti sa te astepti cand te-apuci de pescuit cu grenade?! Si spune-le si ziaristilor ca i s-a intamplat dintr-un motiv eroic oarecare. O sa bagam un articol pe tema asta in Il Regime Fascista de luni. Ceva gen "Lider de partid ranit intr-o actiune vitejeasca impotriva etiopienilor". Apropo de asta: in ce stadiu mai sunt experientele cu gaze toxice de lupta? Alea impotriva gherilelor de negrotei. Sper ca toti rifiuto aia - toate lepadaturile-alea - sa moara incet, atata tot. Agonie la maximum. Pour encourager les autres. Ce sa facem, sa invadam Franta?! Dar asta cum suna: "Fascismul transcende antagonismele de clasa"?! Ce face, a venit Ciano?! Primesc intruna rapoarte de prin toata tara ca starea de spirit este intr-o masura covarsitoare antirazboi. Eu nu pot sa pricep chestia asta. Industriasii, burghezia, clasa muncitoare - acuma si armata, pentru Dumnezeu! Da, stiu ca ma asteapta o delegatie de artisti si intelectuali. Ce vor, sa-mi ofere o distinctie?! Spune-le sa intre imediat!
Buna seara, domnilor. Dati-mi voie sa va spun ca-mi face o mare placere sa primesc aceasta... din partea unora dintre... aaa... cele mai mari minti ale noastre. O voi purta cu mandrie. Cum mai merge noul dumneavoastra roman?! Vai, imi pare rau, am uitat cu desavarsire. Bineinteles, dumneavoastra sunteti sculptor. Mi-a scapat. O noua statuie care sa ma reprezinte pe mine?! Splendid. La Milano ar fi nevoie de niste monumente, nu, ce ziceti?! Va reamintesc, desi sunt convins ca stiti si dumneavoastra foarte bine, ca fascismul este, in esenta lui, in profunzimea lui, o conceptie estetica si ca dumneavoastra, in calitate de creatori ai frumosului, va revine sarcina sa reprezentati cu maxima eficienta frumusetea sublima si realitatea palpabila a idealului fascist. Si sa nu uitati: daca fortele noastre armate sunt testiculele, iar eu sunt creierul fascismului, atunci dumneavoastra sunteti imaginatia lui. Aveti o mare si grea responsabilitate. Si-acum, o sa va rog sa ma scuzati, domnilor - treburi de stat, stiti cum este. Am o audienta la Majestatea Sa Regele. Da, sigur ca da, ii voi transmite sentimentele dumneavoastra de profunda loialitate. Exact asta si asteapta de la dumneavoastra. Buna seara.
Bine c-am scapat de ei. Nu e draguta chestia asta?! Poate ca i-o dau Clarei. Precis ca ea o s-o gaseasca amuzanta. Ce anume - zau, chiar vine Ciano?! Era si cazul. Ce-a facut, s-a fatait de colo-colo pe terenul de golf, este?! Da-l dracului de joc tampit - parerea mea. As intelege dac-ar trebui sa lovesti iepurii cu mingea aia sau sa dobori prepelitele din zbor. Nu poti sa mananci o gaura de paispe, este?! Nu poti sa jumulesti un punct ochit - punct lovit.
A, Galeazzo, -mi pare bine sa te vad. Da, da - intra. Bene, bene. Ce mai face scumpa mea fiica?! Nu-i asa ca e minunat sa pastrezi guvernarea in familie, cum s-ar zice?! E bine sa ai alaturi pe cineva pe care sa te poti baza. Ai jucat golf? Ma gandeam eu. Minunat joc, atat de fascinant, de provocator, in egala masura intelectual si fizic, din cate inteleg. Imi pare rau ca n-am timp sa joc si eu. Pentru mine e pasareasca, zau asa, cand aud vorbindu-se de toate felurile alea de crose. Mister eleusin, nu altceva! E-le-u-sin am zis. Ma rog, nu conteaza. Ce costum splendid ai! Impecabila croiala. Si ce pantofi distinsi! Cum se numesc - ghete George?! Ma-ntreb de ce. Sa nu-mi spui ca sunt englezesti! Eu, Galeazzo, prefer un bocanc militar cinstit - nu ma pot masura cu tine la capitolul eleganta si nu mi-e rusine sa recunosc de la bun inceput treaba asta. Eu sunt un om al pamantului, si asta si trebuie sa fiu daca pamantul ala este chiar Italia - esti de acord cu mine?!
Bun, fii atent: trebuie sa luam o decizie in problema asta greceasca, o data pentru totdeauna. Cred ca suntem de acord amandoi ca, dupa toate realizarile noastre, avem nevoie de o noua directie. Ia gandeste-te, Galeazzo: cand eram ziarist, Italia nu avea un imperiu de care sa se poata vorbi. Acum, de cand sunt Il Duce, il avem. Si este o mostenire mareata si durabila - aici nu incape discutie. Mai multe aplauze primeste o simfonie decat un cvartet. Dar putem noi sa ne multumim cu Africa si cu niste insulite de care n-a auzit nimeni niciodata?! Putem sa ne culcam pe laurii astia, cand in jurul nostru nu mai contenesc divizarile in sanul partidului si cand vedem ca politica noastra pare a nu avea un obiectiv central?! Avem nevoie sa varam dinamita in curul natiunii, esti de acord cu mine?! Avem nevoie de o angajare mareata si unificatoare. Avem nevoie de un dusman si avem nevoie sa mentinem elanul imperial. Iata de ce revin la subiectul cu grecii.
M-am uitat peste arhive. In primul rand, avem o rusine istorica de spalat, o chestiune incredibila - incidentul ala cu Tellini, din 1923, dupa cum sunt convins ca ti-ai dat seama. Apropo de asta, iubitul meu conte, am din ce in ce mai multe informatii ca, in ultima vreme, ti s-a-ntamplat sa faci politica externa fara sa ma consulti si ca, drept urmare, de multe ori ni s-a-ntamplat sa tragem de caruta in directii diferite in acelasi timp. Nu, lasa, nu mai protesta, am pomenit asta asa, ca pe o realitate nefericita. Ambasadorul nostru la Atena, Grazzi, nu stie ce sa mai creada si poate ca este in interesul nostru sa nu stie nici de acum inainte ce sa creada. Fiindca nu vreau sa se apuce sa-i sopteasca lui Metaxas cine-stie-ce - pe noi ne aranjeaza sa ramana prieteni. Totul e-n regula deocamdata: am pus mana pe Albania si i-am scris lui Metaxas ca sa-l linistesc si sa-l felicit pentru felul cum l-a tratat pe regele Zog, asa ca lucrurile merg foarte bine. Da, am fost informat ca englezii au luat legatura cu Metaxas si i-au spus ca vor sa contribuie si ei la apararea Greciei in cazul unei invazii. Da, stiu ca Hitler vrea sa bage-n Axa si Grecia, dar, zau asa, ce datorie avem noi fata de-alde Hitler?! Intoarce toata Europa cu fundu-n sus, ca parca nu stie ce-i aia limita, la cat de lacom si de iresponsabil este si, ca sa le puna capac la toate, inhata terenurile petrolifere romanesti fara sa ne faca si pe noi partasi la o felie, macar, din prajitura. Asta-i nerusinare - cine se crede omul asta?! Ma tem, Galeazzo, ca va trebui sa ne bazam actiunile pe un calcul atent al modului in care cad zarurile, pentru ca trebuie sa recunosc un fapt evident, si anume ca Hitler da numai sase-sase. Ori stam alaturi de el si impartim prazile, ori, daca nu, riscam sa ne trezim invadati dinspre Austria, cand i s-o nazari maruntelului cu mustacioara. Problema este sa profiti de ocazii si sa eviti pericolele. Si mai este si problema extinderii imperiului. Trebuie sa atatam in continuare miscarea de eliberare din Kosovo si elanul iredentist de la granita dintre Albania si Grecia. Ne alegem si cu Iugoslavia, si cu Grecia. Inchipuie-ti, Galeazzo, tot litoralul mediteranean unit intr-un nou imperiu roman. Libia o avem - nu ne mai ramane decat sa unim punctele. Si trebuie sa facem chestia asta fara sa-i spunem lui Hitler. Cum-necum, am aflat ca grecii i-au cerut niste asigurari. Inchipuie-ti ce mutra o sa faca Fuhrer-ul cand o sa ne vada revarsandu-ne peste Grecia in doar cateva zile. O sa-si mai revizuiasca ideile, asta cu siguranta. Inchipuie-ti cum ai arata tu, in fruntea unei legiuni fasciste, intrand in Atena pe turela unui tanc. Inchipuie-ti drapelele noastre fluturand deasupra Partenonului.
Mai tii minte planul lui Guzzoni?! Avea nevoie de opt?spe divizii si de un an intreg de pregatiri! Am spus atunci: "Grecia nu ne sta-n drum, deci n-avem nimic de-mpartit cu ea", iar lui Guzzoni i-am spus: "Razboiul cu Grecia nu mai e de actualitate. Grecia e ca un os de peste: nu merita sa-si dea viata pentru ea niciun singur grenadier din Sardinia" - mai tii minte?! Ei bine, situatia s-a schimbat, Galeazzo. I-am spus atunci asa, pentru ca ma interesa Iugoslavia. Dar de ce sa nu punem mana pe amandoua? Cine-a zis ca avem nevoie de un an ca sa ne pregatim?! Precis ca vreun general de-ala batran si tampit, cu idei demodate. Ne-ajunge o saptamana - si o singura cohorta de legionari. Nu exista pe lumea asta soldati mai hotarati si mai viteji decat italienii nostri.
Si ne mai provoaca si englezii. Nu, nu vorbesc de bazaconiile lui De Vecchi. Apropo, ca tot a venit vorba: tie ti-a spus De Vecchi ca englezii ne-au atacat un submarin la Levkas, alte doua la Zante si ca si-au stabilit o baza la Milos? Mie mi-a raportat capitanul Moris ca nici vorba de toate astea. Zau asa, tine minte, cand vorbesti cu De Vecchi, cat de nebun si de megaloman este. Si-ntr-o buna zi, cand mi-oi aduce aminte si eu, o sa-l leg fedeles cu mustatile-alea kilometrice ale lui si-o sa-i tai boasele fara anestezie. Slava Domnului ca la ora asta e tocmai in Marea Egee, nu aici, ca altfel ma potopea cu toate rahaturile lui. Omul asta e-n stare sa vopseasca si Marea Egee in cacaniu.
Dar englezii ni l-au scufundat pe "Colleoni", iar grecii fara nici o jena le permit navelor englezesti sa intre-n porturile lor. Cum adica noi am bombardat din greseala o nava de aprovizionare greceasca si un distrugator?! Din greseala? Nu-i nimic, or sa fie mai putine vase de scufundat mai tarziu. Grazzi zice ca nu exista nicio baza englezeasca in toata Grecia, dar noi nu-l bagam in seama, de acord?! Nu strica deloc sa spunem ca exista. Important este ca l-am facut pe Metaxas sa se cace pe el. Sper ca pot sa pun baza pe raportul tau - ala-n care spui ca generalii greci sunt de partea noastra. Si, daca este asa, cum se face ca l-au arestat pe Platis?! Si unde-au disparut toti banii aia cu care era vorba sa fie mituite oficialitatile grecesti?! Milioane-ntregi, milioane pretioase, cu care mai bine am fi cumparat arme. Esti tu sigur ca populatia Epirului vrea cu adevarat sa devina albaneza? De unde stii? Aha, am inteles, spionajul... Am hotarat, apropo de asta, sa nu-i intreb pe bulgari daca vor sa invadeze si ei in acelasi timp cu noi. Sigur ca ne-ar fi noua mult mai usor, dar si-asa o sa fie ca un mars la parada si, daca bulgarii isi obtin coridorul de legatura cu marea, ce-nseamna - ca or sa ne taie propriile linii de aprovizionare si comunicare, nu, ce zici?! Si-n orice caz, nu vrem sa-i vedem pe ei impaunandu-se cu o glorie care ni se cuvine noua.
Asa, uite ce vreau: sa aranjezi niste atacuri asupra pozitiilor noastre. Campania noastra are nevoie de legitimare din motive de politica internationala. Nu de americani imi fac eu griji - America nu conteaza, militar vorbind. Tine minte, insa: vrem sa declansam invazia cand vrem noi sa declansam invazia. Nu-mi trebuie vreun casus belli formidabil, care sa ne implice inainte sa fim gata. Vorba aia: incet-incet inainte, ca si cum ai merge-napoi! Cred c-ar trebui s-alegem un patriot albanez pe care sa-l asasinam, ca sa putem da vina pe greci, si cred c-ar trebui sa scufundam un vas de lupta grecesc in asa fel incat sa fie limpede ca noi l-am scufundat, dar nu chiar atat de limpede incat sa nu putem da vina pe englezi. Problema este intimidarea judicioasa a grecilor - asa le va slabi vointa.
Apropo, Galeazzo, am hotarat ca, exact in ajunul invaziei, sa demobilizam armata. Cum adica, suna pervers?! Ideea este sa-i determinam pe greci sa lase garda jos apucandu-ne sa adunam recolta si pastrand o aparenta de normalitate. Gandeste-te, Galeazzo - gandeste-te ce miscare abila ar fi asta. Grecii ofteaza a usurare, iar noi brusc ii izbim cu o lovitura ca de baros.
Am vorbit cu membrii Marelui Stat-Major, iubitul meu conte, si le-am cerut sa elaboreze planuri pentru invadarea Corsicii, a insulelor din Marea Ionica si pentru alte campanii in Tunisia. Sunt convins ca putem face fata la toate. Ei se tot plang de lipsa mijloacelor de transport, asa c-am dat ordin ca infanteria sa fie antrenata sa marsaluiasca si optzeci de kilometri pe zi. Cu aviatia militara e o mica problema, in sensul ca toata e-n Belgia, drept care presupun ca va trebui sa iau niste masuri intr-una dintre zilele-astea. Sa-mi aduci aminte, da?! Trebuie sa vorbesc si cu Pricolo pe tema asta - nu se poate ca tocmai comandantul aviatiei militare sa fie cel care habar n-are ce si cum. Chiar si secretosenia asta militara isi are limitele ei. Sa stii ca Marele Stat-Major mi se opune, Galeazzo. Badoglio se uita-ntruna la mine de parc-as fi vreun nebun. Intr-o buna zi, o s-o vada pe Nemesis in fata ochilor si-o sa-si dea seama ca mutra aia, de fapt, e a mea. Nu accept asa ceva. Cred c-ar trebui sa punem mana si pe Creta, ca sa-i gonim pe englezi de-acolo.
Jacomoni mi-a trimis o telegrama in care zicea ca ne putem astepta la tradari masive in randurile grecilor, ca s-au saturat de Metaxas si de rege, ca sunt foarte deprimati si ca se gandesc, eventual, chiar sa abandoneze Ceamuria. Dumnezeu e de partea noastra, asa se pare. Trebuie facut ceva in legatura cu faptul ca si Majestatea Sa, si eu suntem Primul Maresal al regatului - zau asa, nu se poate trai in mijlocul atator anomalii. Prasca, nu stiu cum sa-ti spun, mi-a trimis o telegrama in care anunta ca nu are nevoie de intariri pentru invazie, si-atunci cum se face ca tot restul lumii imi spune ca invazia este absolut imposibila fara ele?! Asta-i lipsa de boase, asculta-ma pe mine! Cei mai nauci experti de pe lumea asta, din cate mi-am dat seama, sunt expertii militari. Tot eu trebuie sa le fac si treaba lor, zau asa. Tot ce primesc de la ei sunt plangeri in legatura cu faptul ca totul lipseste. Cum se face ca fondurile pentru situatii de urgenta au disparut?! Vreau sa se faca o ancheta.
Si-ti reamintesc inca o data, Galeazzo, ca Hitler se opune acestui razboi pentru ca, dupa el, Grecia este un stat totalitar care ar trebui sa se afle, in mod normal, de partea noastra. Asa ca tu nu-i spune. O sa-i oferim un exemplu de Blitzkrieg de-o sa se-nverzeasca de invidie. Si nu-mi pasa daca englezii intra si ei in razboi impotriva noastra. Stergem si cu ei pe jos.
CINE A BAGAT PISICA ASTA-NAUNTRU?! DE CIND AVEM NOI O PISIC-A PALATULUI?! MATA ASTA MI S-A CACAT MIE-N CASCA?! STII FOARTE BINE CA NU POT SA SUFAR PISICILE. CUM ADICA NE-AJUTA SA FACEM ECONOMIE LA CURSELE DE SOARECI?! NU-MI SPUNE TU MIE CAND POT SI CAND NU POT SA TRAG CU PISTOLU-NAUNTRU. DA-TE LA O PARTE, DACA NU VREI SA-NCASEZI SI TU UN GLONT! Vai, Doamne, mi se face rau! Eu sunt un om sensibil, Galeazzo, am un temperament de artist, n-ar trebui sa fiu nevoit sa vad atata sange si toata mizeria asta. Cheama pe cineva sa faca curatenie, ca nu ma simt bine. Cum adica nu e moarta?! Ia-o afara si suceste-i gatul. NU, NU VREAU SA I-L SUCESC EU! Ce crezi, c-oi fi nu-stiu-ce salbatic?! Vai, Doamne! Da-mi casca, repede, ca-mi vine sa vars!
Traducere din limba engleza de Mihnea Gafita
Pentru alte știri, analize, articole și informații din business în timp real urmărește Ziarul Financiar pe WhatsApp Channels
