Sunt puţine lucrurile pe care mi le amintesc şi in care mai amincredere.
Memoria mea este viaţa mea,
dar memoria mea este falsificată. De prea multă teamă,
de prea puţină incredere,
de prea multă literatură,
de prea puţină dragoste.
Eu sunt unul dintre oamenii care nu au trăit alături devoi,
nu au cunoscut şi nu au preţuit aceleaşi lucruri,
sunt unul dintre oamenii care nu a cunoscut nimic din ce atrăit,
a cunoscut, a iubit, a trăit doar ce şi-a imaginat.
Şi ce mi-am imaginat, de abia, e viaţă cu adevărat.
X a scris cea mai bună carte din lume, X a scris cea mai bunăcarte din lume,
imi repet asta cu insistenţă, pentru a mă lămuri, pentru a filiniştit,
dar X asta face, scrie cele mai bune cărţi din lume, cu astase ocupă.
Şi atunci, eu, de ce aş putea fi neliniştit de ocupaţia unuiadintre noi?
Eu scriu tot ce imi amintesc, cu precizie.
Cu precizia unui metronom.
Numai că memoria mea, cum spuneam,
nu este cea mai de incredere.
Atunci, eu scriu tot ce imi imaginez
cu precizia unui metronom,
numai că nimic din ce imi imaginez nu este exact.
Atunci, eu scriu, scriu, scriu, până la epuizare,
până când nimic din mine nu rămâne nescris,
până când inima mea de taur debil se apropie de moarte.
Şi atunci, de abia, viaţa capătă sens. Atunci mă liniştesc,beau ceai, dorm normal.
In patul meu dorm eu şi dragostea mea,
in patul meu frunzele de sicomor sunt imprăştiate ca niştelalele,
pieptul meu se deschide şi se inchide după respiraţiafrunzelor de sicomor.
Cândva, peste ani, când sicomorul nu va mai exista,
voi scrie un poem cum nu s-a mai pomenit.
Nu va fi nici frumos, nici inteligent, nici inspirat,
va fi un poem cum nu am crezut. Nu va fi despre mine,
nici despre viaţa mea, nu va fi despre viaţă,
nici despre moarte,
va fi un poem cum nu mi-am imaginat,
un poem despre tine,
dar chiar şi tu, prietenul meu, nu eşti ferit degreşeală.
Şi atunci: in patul meu dorm eu acoperit de frunze desicomor,
vântul leneş mă adulmecă dintr-o parte
şi eu, cu o palmă ascunsă intre genunchi,
mă intorc.
Pentru alte știri, analize, articole și informații din business în timp real urmărește Ziarul Financiar pe WhatsApp Channels
